Philippe Robert
ROCK, POP, un itinéraire bis en 140 albums essentiels (Editions Le Mot et le Reste, 2006) - 336 pages.
Dans sa préface à Rock, Pop, un itinéraire bis en 140 albums essentiels, Gilles Tordjman nous rappelle que dès les origines du Rock, la rébellion aura autant été une force créatrice qu'un puissant concept commercial. Le show-biz aura ainsi élevé au rang d'icône des musiciens turbulents, mais s'adaptant rapidement aux lois du marketing. Beaucoup d'artistes sont restés en marge du système, préservant leur originalité, sans forcément en faire un combat quotidien. Certains de ceux-là auront même gagné une notoriété artistique respectable, voire une influence souterraine mais inestimable. A travers Rock, Pop, un itinéraire bis et sa sélection commentée de 140 albums, Philippe Robert se consacre à ces outsiders, ces recalés, ces indifférents au star-system, pour, en filigrane, faire apparaître "une autre histoire du rock, celle des chemins de traverse". La démarche paraît trop subjective pour tenir lieu d'histoire au sens académique. Philippe Robert a d'ailleurs fait le choix d'un classement alphabétique plutôt que chronologique. Il s'agit plus ici du compendium d'un passionné de musique qui entrouvre sa caverne d'Ali Baba. L'expression "trésors cachés" revient d'ailleurs plusieurs fois dans ses lignes.
La première démarche face à ce type d'anthologie est de tester la perspicacité de l'auteur sur quelques albums clés. Pas l'ombre d'un doute pour Rock Bottom de Robert Wyatt, Neu! 2 de Neu!, Loveless de My Bloody Valentine ou encore Astral Weeks de Van Morrison, Philippe Robert offre à chaque fois un condensé de ce qu'il est judicieux de savoir sur les albums et décrit avec justesse leur contenu insaisissable. Les lecteurs assidus de Mouvement, Vibrations, Jazz Magazine et des Inrockuptibles le savent déjà, la plume de Philippe Robert livre de très bons conseils. Se donnant à peine plus d'une page pour chaque album la deuxième étant au 2/3 occupée par la pochette de l'album (malheureusement pas en couleur), Philippe Robert va à l'essentiel. Il offre ainsi une sélection cohérente qui fait la part belle au folk maladif et au psychédélisme contaminé. Mais cette "histoire bis" paraît bien blanche. Pour ne prendre qu'un seul exemple, Inspiration Information de Shuggie Otis avait sa place dans cette sélection. Philippe Robert a choisi de ne pas y intégrer les musiques noires (Soul, Funk, Reggae, Rap...). Il l'indique lui-même dans son introduction, ces musiques méritent un ouvrage à elles seules [L'ouvrage était en fait en projet, lire l'interview, et a depuis été publié sous le titre Great Black Music]. L'argument est valable mais il a la fâcheuse tendance à entretenir une attitude séparatiste. On ne peut pas prétendre à une histoire des marges en faisant l'impasse sur des styles musicaux qui ont longtemps été écartés de l'histoire officielle.
On ne reprendra pas ici la liste complète des 140 albums sélectionnés et commentés. Prenons en un sur dix pour en donner une idée objective : A Certain Ratio To Each... (1981) ; Devendra Banhart Nino Rojo (2004) ; William S. Burroughs Dead City Radio (1990) ; Creedance Clearwater Revival Bayou Country (1969) ; Fairport Convention Liege & Lief (1969) ; Guru Guru UFO (1970) ; Jan Dukes de Grey Mice and Rats In The Loft (1970) ; Montage Montage (1969) ; The Nits Giant Normal Dwarf (1990) ; The Pentangle Basket of Light (1969) ; Sagittarius Present Tense (1968) ; Soft Machine Third (1970) ; Talk Talk Laughing Stock (1991) ; Townes Van Zandt Townes Van Zandt (1969) ; The Zombies Odessey And Oracle (1968). La sélection de Philippe Robert comporte une forte proportion d'albums publiés dans les années 1965/79 (102 exactement), un grand trou noir dans les années 80 et une petite trentaine d'albums de 1990 à 2005. Quelques grands classiques "underground", beaucoup d'illustres inconnus (qu'il nous tarde déjà de découvrir) et quelques nouveaux venus qui font l'histoire immédiate des marges de la musique (Banhart, Cocorosie, la grande revenante Vashiti Bunyan...). Chaque album est agrémenté des petites rubriques "A écouter aussi" et "Egalement conseillés" qui indiquent d'autres pistes. L'importante bibliographie (quatre pages, plus de 90 références) attise la curiosité et pourrait elle-même être affublée du titre de "Rock, Pop, 90 livres essentiels" !
Philippe Robert apporte de nombreuses balises à ceux qui ont déjà parcouru eux-mêmes une portion du chemin qu'il propose d'arpenter. Les esthètes ont maintenant à disposition une carte au(x) trésor(s) pour continuer à explorer un territoire imaginaire et mouvant.
P.S. : Une chronique rédigée en écoutant en boucle Pearls Before Swine One Nation Underground / Balaklava (ESP, 1968 - Rééd. 2005), qui fait partie des 140 essentiels de Philippe Robert : "le folk médiéval et gothique venait d'être inventé".
Pour en savoir plus : Une interview de Philippe Robert par Wilfried Benon.
Commandez ROCK, POP, un itinéraire bis chez Le Mot et Le Reste.
